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tiikkaa ”totuudenvastaiseksi” ja il-
meisesti siis hallituspolitiikkaa to-
tuudeksi, myös akateeminen sivis-
tyneistö on tottunut käyttämään 
kieltä enemmän lekan kuin pin-
setin tavoin. Tästä ajatuksen osu-
vuus tietysti kärsii, mutta toisaalta 
keveämpi mannermainen keskus-
telukulttuuri, jossa tupakkaa ja pu-
naviiniä kuluu hienovireisten kä-
sitteiden keräilyyn, on koettu pel-
käksi perhosteluksi. Siitä ei synny 
mitään painavaa sanottavaa.
Normaali välinpitämättömyys 
voi myös muuttua kiivaiksi vas-
talauseiksi, jos erehtyy vääräs-
sä seurassa mainitsemaan vaikka-
pa avantgardisti (huokaus) Geor-
ge Bataillen tai psykoanalyytikko 
(syvä huokaus) Félix Guattarin ni-
men. Sotien välisen ja niiden jälkei-
sen sukupolven radikaaleina edus-
tajina he kuuluvat monen mieles-
tä muutenkin kahteen ihmisjouk-
koon, joista vouhotetaan liikaa. 
Tämän ei kuitenkaan pitäisi es-
tää ketään etsimästä heidän omis-
ta kirjoituksistaan jotain selitystä 
sille, miksi arvokapina 1930-luvul-
la ja uudelleen 1960-luvulla herät-
tää yhä kiinnostusta ja kiistaa. Ai-
na etsintä ei tuota hedelmällistä tu-
losta. Bataille rikkoi monia aikan-
sa porvarillisia arvoja, varsinkin 
kaunokirjallisessa työssään, mut-
ta pohjimmiltaan hänen kirjoituk-
sensa palautuvat syvälle porvarilli-
sen yksityisyyden ja ikuisuuskysy-
mysten piiriin.
Varsinaiseksi muutosvoimak-
si ei voi myöskään kehaista Guat-
taria, vaikka elämäkerroissa hänen 
tyypillisiä epiteettejään ovat ”mili-
tantti”, ”trotskilainen” tai ”edistyk-
sellinen”. Käytännössä hänen edis-
tyksensä näyttää olleen sitä hei-
kompaa lajia, joka ei – onneksi – ole 
johtanut kovin paljon mihinkään. 
Tärkeintä on odotus
Meitä pakanoita on viime vuosina 
ilahdutettu monella kirjalla, jois-
sa biologi (Richard Dawkins), filo-
sofi (Daniel Dennett) tai toimittaja 
(Christopher Hitchens) tuomitsee 
uskonnon vaaralliseksi haihatte-
luksi.Teologit eivät silti näytä täs-
tä hätkähtäneen, närkästyneempiä 
ovat olleet uskontojen oppisisäl-
töön neutraalisti suhtautuvat us-
kontotieteilijät. Heidän mielestään 
vaikkapa Raamatun luomiskerto-
muksen tieteellinen kumoaminen 
ei juuri auta vähentämään, eikä ai-
nakaan ymmärtämään ihmisten 
kiinnostusta hengellisiin elämyk-
siin. Tässä mielessä Elisa Heinä-
mäen väitöskirja Tyhjä taivas voi-
kin olla valaisevampi lukukoke-
mus, vaikka se on muodollisesti 
rajattu Bataillen kaltaiseen erikois-
tapaukseen.
George Bataille (1897–1962) oli 
ranskalaisittain arvostettu filoso-
fi ja kirjailija, vaikka titteleistä tar-
kemmassa Suomessa kirjastovir-
kailijan tutkinto ja suppea essee-
tuotanto eivät riittäisi kumpaan-
kaan arvonimeen. Kirjoitusten 
aihepiiri on perustavinta laatua: 
kuolema, ja mieluusti väkivaltai-
nen kuolema, rakkaus, ja mieluus-
ti eroottinen rakkaus. Kolmas tois-
tuva teema on yhteisön dynamiik-
ka ja kommunikaatio, jossa elämän 
mielekkyyden etsintä sivuuttaa 
pelkkään hyötyyn tai puhtaaseen 
järkeen nojautuvat perusteet heti, 
kun henkiin jäämisen välttämättö-
mät ehdot on täytetty.
Yhteen summattuna jo nä-
mä riittäisivät tekemään Batailles-
ta pohjimmiltaan uskonnollisen 
ajattelijan tai uskontojen filosofin. 
Mutta lisäksi hänen taustanaan oli 
ensimmäisen maailmansodan rin-
tamalla koettu katolinen herätys. 
Tätä kokemusta Bataille yritti sit-
temmin taiteen ja filosofian avulla 
sovittaa tyhjyyden tunteeseen, joka 
ei niinkään edeltänyt hetkellistä yh-
teyttä Jumalaan. Enemmän se tun-
tui sen seuraukselta. 
Naurusta kirjoittaessaan Batail-
le ei arvellut ilon karkottavan kuo-
lemaa vaan, päinvastoin, vahvista-
van sen todellisuutta. Jokseenkin 
samoin hän ajatteli myös Jumalan 
poissaolosta. Suomessa samaa kris-
tillistä perinnettä edusti V. A. Kos-
kenniemi, jonka myöhäistuotantoa 
jotkut ovat jopa erehtyneet luule-
maan ateistiseksi. Todellisuudes-
sa Heinimäen mainitsema taivaan 
tyhjyys merkitsi hänelle kaipuun 
ja odotuksen kasvamista koko elä-
mänsisällöksi. 
Ero on sitten siinä, ettei odotus 
Bataillen näkökulmasta täyty. Hen-
gellinen toiviotie onkin nyt enem-
män vietin kaltaista tyydyttymättö-
myyttä. Tai ehkä suomalainen tan-
golaulelma, jossa ”sieluni täyttää 
kaipuu”, koska sen sisällöksi toivot-
tu rakkaus paljastui harhakuvaksi. 
Ajatuskuvio, jossa meille tuttu ole-
minen ja sitä kuohuttavat passi-
ot perustuvat johonkin, jota ni-
menomaan ei ole, on peräisin He-
gelin filosofiasta. Heinimäki antaa 
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kytköksestä seikkaperäisen esityk-
sen, mutta koskaan ei voi korostaa 
liikaa, että viime vuosisadan alun 
ranskalaisen älymystön hegeliläi-
syys on Alexandre Kojéven luen-
tojen läpi suodatettua.
Bataillen tavoin Kojéve oli val-
tion virkamies, joka eli toista elä-
mää Pariisin avantgardististen tai-
teilijoiden ja poliittisen äärivasem-
miston keskellä, mutta kuitenkin 
ulkopuolisena. Parhaiten yleisöön 
upposi Kojèven ”halun” käsite. Se 
tarkoitti suunnilleen samaa kuin 
eetos 1800-luvun kirjallisuudes-
sa: ihmisen tietoinen elämä on uu-
den ja vielä ei-olevan etsimistä, ole-
vaan tyytyminen on pelkkää eläi-
men selviämiskamppailua.
Yleinen karkeistus Bataillen 
tuumailusta onkin se, että taiteili-
ja ja mahdollisesti myös mystikko 
”ylittää” ajattelun rajan, johon filo-
sofian ja luonnontieteen kieli jou-
tuu juuri käytännöllisen ja kielel-
lisen luonteensa vuoksi pysähty-
mään.  Taide ei kuitenkaan laajen-
na tiedon kenttää tieteen tai muun 
rationaalisen ulkopuolelle. Eihän 
sellaista ihmepaikkaa ehkä ole sen 
enempää kuin Jumalaakaan. Mutta 
se avaa ”haavan”, kuten Heinimäki 
siteeraa Bataillea, josta kaikki las-
kelmalliseen hyötyyn perustuma-
ton sietämättömyys, tuhlaus, nau-
tinnon etsintä ja merkityksen kai-
puu kumpuaa. ”Mikä tahansa kieli 
voi ilmaista ulkopuolensa”, Heini-
mäki kirjoittaa: ”Bataillen erityis-
laatu on tehdä tämä shokin tavoin, 
hetkellisesti pimeyteen tönäisten.”
Kapitalismin kriitikko keksii 
kielikuvan
1800-luvun saksalaiset idealis-
tit ja muut Hegelinsä lukeneet oli-
vat pohjimmiltaan romanttisia ka-
pinallisia, jotka inhoamansa tek-
nis-teollisen aikakauden vasta-
painoksi omaksuivat filosofiaansa 
monia luontoon ja sen elämän-
voimaan viittaavia kielikuvia.  Hy-
vän esimerkin heidän vaikutukses-
taan löytää talousteoreetikko Karl 
Marxilta. Monen aikalaisen ta-
voin Marx ajatteli, että olemassa-
olo muodostui orgaanisista koko-
naisuuksista, jotka elävän luonnon 
tavoin kasvoivat oman sisäisen voi-
mansa seurauksena ja samalla kor-
vasivat jo kuihtuneita osiaan. Niin-
pä hän keksi tästä työvoiman ”uu-
sintamisen” käsitteen.
Teoreettista matematiikka 
opiskellut filosofi Gilles Deleuze 
ja psykoanalyytikko Felix Guatta-
ri (1930–92) jatkoivat samoja va-
semmistoälymystön kriittisiä pe-
rinteitä sata vuotta myöhemmin. 
Kirjassaan Mitä filosofia on (1991) 
he eivät ainoastaan erottaneet tie-
dettä ja filosofiaa sillä perusteella, 
että edellinen tuottaa ”funktioita” 
ja jälkimmäinen ”käsitteitä”. Yhtä 
itsevarmasti he korostivat, että tie-
teen kuva fysikaalisesta todellisuu-
desta on kuin kuollut ”pysäytysku-
va”, mutta sen sijaan filosofia tuo 
paremmin esiin todellisuudelle se-
kä kosmisella että pienhiukkasten 
tasolla ominaisen elävän liikkeen, 
muutoksen ja kaaoksen. Fysiikasta 
omaksumansa kaaoksen vastapai-
noksi he loivat myös biologisem-
malta kuulostavan ”rihmaston” kä-
sitteen. Guattarin yksin kirjoittama 
Kolme ekologiaa on ajatusprosessin 
seuraava vaihe. 
Nyt ympäristötiede tarjotaan 
saksalaisen idealismin ja marxi-
laisen kapitalismikritiikin luon-
tevaksi jatkeeksi. Lisäksi mukana 
on kelpo annos psykoanalyytikko 
Freudin myöhäistuotannosta am-
mennettua pessimismiä, jossa ih-
misen repivimmät, elämän säily-
misen kannalta ristiriitaisimmat 
vietit ulottuvat talouden ja tekno-
logian seurauksena kaikkialle. Suo-
malainen kustantaja ehdottaa Kol-
mea ekologiaa johdatukseksi filo-
sofin tuotantoon varmaankin siksi, 
että harvoin Guattari on kirjoitta-
nut näin montaa selkeää lausetta 
peräkkäin.
”Ympäristöekologian erityis-
piirre on se, että siinä kaikki on 
mahdollista”, Guattari muistuttaa: 
”Niin pahimmat katastrofit kuin 
mukautuva evoluutio.” Lisäksi 
”luonnolliset tasapainotilat tulevat 
yhä riippuvaisemmiksi ihmisten 
väliintuloista”. Näin ekologia tietee-
nä ja kysymys ympäristöstä poliit-
tisena prosessina eivät ainoas taan 
anna kaivattua konkreettisuutta 
Guattarin filosofian kielelle. Lisäksi 
ne näyttäisivät oikeuttavan samaan 
traditioon kuuluvan radikaalin pe-
riaatteen, jossa täsmällisten fakto-
jen kritiikin sijaan filosofia ajaa ai-
na jotain ajatustavan kokonaisval-
taista muutosta.
Toisaalta Kolme ekologiaa ei 
vieläkään vastaa kysymyksiin, joi-
ta parivaljakon tuotanto aina esit-
tää lukijalleen. Kuten vaikkapa: mi-
tä ihmettä Guattari oikeastaan ajaa 
takaa lauseellaan ”yhteiskunnalli-
selle ekologialle tyypillinen periaa-
te liittyy affektiivisen ja pragmaatti-
sen viettienergian varaamisen edis-
tämiseen eri kokoisissa ihmisryh-
missä”?
Kapitalisti varastaa aatteen
Guattarin kumppani Deleuze tunsi 
opintojensa kautta hyvin matema-
tiikan historiaa, mutta sai luonnon-
tieteelliset lukijansa raivon partaal-
le, koska ei ikinä tuntunut suhtau-
tuvan Leibnitzin probleemoihin 
tai Hegelin virheisiin kuten kuu-
luu. Hänelle ne eivät olleet tieteen 
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kehityksen myötä ratkaistuja tai oi-
kaistuja asioita, vaan vapaiden as-
sosiaatioiden lähteitä jossakin fi-
losofian hermeettisessä luomis-
tilassa. Sama kokeellisen sanatai-
teen luonne teoreettisen filosofian 
kustannuksella rasittaa ja värittää 
myös Kolmea ekologiaa. 
Kirja on kiinnostava esimerk-
kinä ekologian rajanylitykses-
tä filosofiaan pari vuosikymmen-
tä ennen kuin kaikki puhuivat il-
mastonmuutoksesta. Mutta pam-
flettina mielenmuutoksesta, jota 
ympäristön tilan arvio edellyttää, 
se sortuu keikarointiin itse asioi-
den kustannuksella. Tarve Guatta-
rin mainitsemaan ”uuden tyyppi-
seen ekosofiaan”, jonka teoria, käy-
täntö, etiikka ja estetiikka korvai-
sivat vanhat poliittis-uskonnolliset 
liittoutumat, on varmaan yhä ole-
massa. Mutta ei sitä lopulta myynyt 
maailman tietoisuuteen ranskalai-
nen vasemmistofilosofia, vaan sen 
jyrkimmin arvostelemia instituuti-
oita edustanut yhdysvaltalainen va-
rapresidentti. 
Filosofin näkökulmasta tämä 
ei tosin tarkoita sitä, että kapitalis-
mi taas korjaa itseään, kuten se on 
tehnyt niin usein Marxin jälkeen. 
Ranskalaisittain ajateltuna kyse on 
pikemminkin ideoiden haltuun-
otosta, joka todelliset muutokset 









Max Engman: Pitkät jäähyväiset. 
Suomi Ruotsin ja Venäjän välissä 
vuoden 1809 jälkeen. WSOY 2009.
Kuluneena vuonna on juhlittu 
Suomen poliittisen olemassaolon 
200-vuotista taivalta. Professori 
Max Engmanin kirjaa Pitkät jää-
hyväiset voi pitää sekä juhlakirja-
na että hänen aikaisempien tutki-
mustensa eräänlaisena yhteenveto-
na. Kirjan punaisena lankana kul-
kee kertomus Suomen ja Ruotsin 
välisistä pitkistä jäähyväisistä. Kir-
jan nimi juontaa ns. Ruotsin perin-
nön pitkästä säilymisestä Suomes-
sa, ja tavallaan sen voi katsoa olevan 
voimissaan yhä tänäkin päivänä. 
Suomen samankaltaisuus verrattu-
na muihin Pohjoismaihin on yhtä 
petollisen helppoa huomata kuin 
”kenguru smokingissa”, kuten Eng-
man toteaa lainaten salapoliisikir-
jailija Raymond Chandleria. Tä-
tä ongelmavyyhtiä Engman lähtee 
kirjassaan tarkastelemaan analyyt-
tisesti ja useasta eri näkökulmasta. 
Monikerroksisesta ja vaikeasti 
avattavasta tutkimusongelmasta ei 
edes yritetä tehdä yhtenäistä kerto-
musta, mikä on epäilemättä oikea 
valinta. Näin tehdään parhaiten 
oikeutta kysymykseen ns. ruotsa-
laisuudesta tai Ruotsin perinnöstä 
Suomessa. Kiehtova kysymys, joka 
on jo pelkästään käsitteiden tasolla 
vaikeasti haltuunotettavissa. Eng-
manin, kuten monen muunkin 
nykyisen tutkijan, mukaan Suomi 
oli täysin Ruotsiin integroitunut 
alue. Itse asiassa Suomi oli muka-
na Ruotsissa, Ruotsin valtakunnan 
muodostumisessa, alusta asti, vaik-
ka alueellista tietoisuutta Suomesta 
kokonaisuutena esiintyikin. Myös 
käsitykset siirtomaasuhteesta, joi-
ta niitäkin on joskus esitetty, Eng-
man torjuu. Suomessa ei ole mitään 
paikkoja, joita pidettäisiin siirto-
maavallan ajan muistomerkkeinä. 
Onkin tavallaan virheellistä puhua 
Ruotsin perinnöstä, koska kyse on 
samalla suomalaisten omasta pe-
rinnöstä – vaikka suomalaiset ei-
vät usein osaa tai halua tätä omana 
perintönään pitääkään  tai ovat vain 
valikoiden omaksuneet sen omak-
seen ja nostrifioineet eli ”meikäläis-
täneet” sen. Tosin nostrifioinnista 
puhuminen on tavallaan harhaan-
johtavaa, jos katsotaan, että Suomi 
oli alusta alkaen osa Ruotsia. Mik-
si jo omaa ”meikäläistettäisiin”. Asi-
oiden selventämiseksi termin käyt-
täminen lienee kuitenkin paikal-
laan. Vaihtoehtoisesti voisi puhua 
uudelleen nimeämisen logiikasta. 
Monet asiat oli uudelleen nimettä-
vä joko ruotsalaisiksi tai suomalai-
siksi maiden eron jälkeen. Visainen 
ongelma, josta jo aikalaiset itse oli-
vat tietoisia. 
Ruotsalaisuus ja suomalaisuus 
kietoutuvat toisiinsa niin, että niitä 
on vaikea erottaa toisistaan, vaikka 
vuoden 1809 eron jälkeen yhteises-
tä perinnöstä lähdettiinkin raken-
tamaan kahta erillistä kokonaisuut-
ta. Engman toteaakin, että nimen-
omaan ”historiankirjoituksen teh-
täväksi jäi etsiä erilaisuutta siitä 
yhtäläisyydestä ja yhteisestä, jota 
sekä suomalaiset että ruotsalaiset 
pitivät yhteiskuntansa perustana”.
Engman ei myöskään jätä epä-
selväksi, että vuosi 1809 on Suo-
men historian Arkhimedeen piste. 
Siirtyminen Venäjän alaisuuteen 
merkitsi maan historian suurin-
ta muutosta. Venäjän valloittaessa 
